空飛ぶ野球少年

4回が終わって1対2で三ヶ日中が1点のビハインド。
次の1点を取ったチームが勝利へ“グッ”と近づく。

5回の裏の北星中の攻撃。


マウンドのコウタは一向に咳が収まる雰囲気がない。
相手チームの大きな野次すらかき消すほどの、大きな大きな咳をしながら、サトシの出すサインを覗きこむ。

（大丈夫かな…）

これまでの練習試合では5回に急に制球を乱すことがしばしばあった。
稀にいいピッチングをすることもあるが、どこかで制球を乱す。
そのため一試合を完投したことが一度もない。
ガリガリだが、スタミナには自信がある。
バテて制球を乱す訳ではない。
突如、乱れるのだ…。

なんとなくその時の雰囲気が似ているような気がした…。

嫌な予感がする…。

その予感を打ち消すように、「コウタは本番に強い、コウタはツイてる…」
呪文のように、根拠のない言葉を心の中で繰り返していた。


だが、残念だが、その予感は的中する…。

ストライクが全く入らず先頭打者をフォアボールで歩かす…。


サトシも心配で、たまらずコウタに声をかける。

（もう交代だ…）

ベンチに目をやるが一向に動く気配がない…。

その後も制球が定まらず連続で四死球を出し、最悪のノーアウト満塁…。

たまらず監督がタイムを取りマウンドへ。

（今度こそピッチャー交代だ…）

が、監督は内野陣に守備陣形の確認をし、小走りでベンチへと戻った。

（まさかの“続投”！）

前日の練習試合でコウタ以外のピッチャー陣は派手に打ちこまれていただけに、使いづらいようだ。

まさかの、コウタと“心中”。

監督はそれを選択した。


ピッチャーは酷だ。
いい時はスター扱いされるが、悪い時はもはや“さらしモノ”…。
泣こうがわめこうが、アウトを3つ取るまでベンチには帰れない。
少し小高いマウンドの上でさらしモノになり続ける…。
頼れるのはグランドにいる仲間だけ。
仲間を信じ、ストライクを投げるほか、その場所を去る術はない…。


内野は前進バックホーム体制で、セカンドとショートがピッチャーの横付近まで前へ出る。
コウタがやるべきことはストライクを投げ、内野ゴロを打たすこと。
四死球を出すここは絶対に許されない。
内野手がやるべきことは、ゴロを捕ったらバックホーム。
最高のカタチは“ホームゲッツー”。
もちろん守備陣形は“それ”を狙っている。
この日のコウタはほとんどまともに打たれていない。
ツーアウトにこぎつければ“0点”で切り抜けられる公算が高い。
となれば、なんとしてもゴロを打たせたい。


実はコウタが打ち取る場合、内野ゴロの確率が高い。
しかも“ボテボテ”の。

こんな状況だが制球さえ戻ればは充分に可能性は“ある”！

1点を取られた時点で、たぶんこの試合の勝敗は決まる。
このピンチを“0点”で切り抜けなければ負ける。



大きく息を吐き、サトシのサインに頷き、ゆったりといつものようなフォームでボールを投げ込む。

「ボコっ」

カーブが低めに決まり、“ボテボテ”の打球が前進守備の内野手の前に転がる！

「よし！ホームゲッツーだ！！」

確実に捕球しホームへ送球！

「ああっ！！」

次の瞬間、ボールはバックネットを転々としていた…。

2者が生還…。

その後、浅い外野フライからのタッチアップで1点を奪われ、この回、あまりにも痛い3失点…。

そのままチームは、敗れた…。


長打の数、ヒットの数ともに相手を上回った…。
チームとしての練習量も圧倒的に三ヶ日中が上回っているはず…。
だが、相手ピッチャーがフォアボール“0”に対し、コウタの与えた四死球は“5”…。
そのうちの3つが5回にあった…。
エラーもピッチャーのリズムが悪かったために起こったモノ…。
コウタのせいで試合に負けたのだ。


試合後、みんなが無言で片付けをしている最中、コウタはみんなに背を向け、汗を拭くふりをしながら泣いていた…。

悔しかったのだと思う。

相当の重圧と緊張の中で苦しんでいたのだと思う。

自分のせいで負けた、と思っているのだと思う。

厳しいようだが、どんな試合でも、負けの原因のほとんどはピッチャーにある。
その重圧とプレッシャーに勝てないようであればピッチャーをやる資格などない。


試合後やっと、コウタは自身の熱を計った。
体温計はみるみる上昇し、“39.6”で止まった…。


「熱があったから自分のピッチングができなかった」
的なことを言ったら“ぶっさらって”やろうと思っていた。

そもそも大会前に風邪をひくこと自体、全くなっていない。
自覚がない。
チームに多大な迷惑がかかるということがわかっていない。
こんな選手は試合に出る資格がない。

風邪をひいたことは最悪で、全くもって容認できる話ではない。

試合を壊したのは終盤。
それまではゲームを作ることができた。
「熱があったから終盤バテて…」
とか言える展開ではあった。

だが、そんなことは一切言わなかった。
ただただ、自分の責任を痛く感じていた。


人はプライドが高く、弱い。

だから“レスキュー”を求める。
失敗したこと、できなかったことに理由をつける。

「足が痛い」

「肩が痛い」

「肘が痛い」

「お腹が痛い」

「頭が痛い」

全ては自分ができなかったことに対する言い訳にすぎない。

どうしてもプレーできないのであれば、事前にしっかりと監督に伝えるべきだ。
それらの言い訳によってプレーに支障がでるのであれば、それは“怪我”であり“病気”だ。
チームに迷惑をかける前に、自ら申告することこそ、選手の義務であるはずだ。

それを隠し、試合に出るのであればそれを言い訳にしてはいけない。
自分のプレーに責任を持つべきだ。

この日のコウタは、それを隠して試合に出ることを選択した。
体調を崩したのは大罪だが、「自分が投げるんだ！」という気迫めいたモノは充分に伝わってきた。
体調不良を言い訳にすることもなかった。
コウタのせいで負けたが、その敗戦には体調不良は一切関係なかった。


敗戦は残念で、ツライ。
子供たちには、努力が結果へと繋がる、ということを体感してほしかった。

一方で、初の公式戦を終え、“チームとしてのまとまり”が欠けているような感じもした。
勝つために、チームが“ひとつ”になれていない、と感じた。

もっと“気持ちが伝わるチーム”へ。


この試合が転機になると信じたい。